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Linterprete *

La premiere difficulté consiste a cerner la nature
méme de l'activité de Jean-Luc Verna, qui trouve
tour a tour dans le dessin, le cinéma, la musique, la
photographie ou sur sa propre peau des terrains
d'expression qui ne sont pas forcément équiva-
lents mais forment un ensemble dont la cohéren-
ce ne fait aucun doute. Par commodité, on a I'ha-
bitude de dire que sa vie se confond avec son
ceuvre, ce qui présente le double avantage de le
définir comme un « artiste » selon l'idée que I'on
peut s'en faire selon une tradition romantico-dix-
neuiviemiste a la fois anachronique et illusoire, et
de prétendre régler la question avec un peu de
théatralité. Ainsi rangé dans une case, il prendrait
probablement moins de place et ne ferait plus
probleme — et I'on pourrait sans plus se poser de
question godter le plaisir finalement assez immeédiat
de ses dessins par exemple, ou de ses « reprises »
de quelques standards du rock ou de la musique
disco. [...]

La réalité, fort heureusement, est sans doute un
peu plus complexe, a la fois a étudier et dans
l'esprit de son auteur : un auteur qu'il me semble
important de cerner au plus juste comme un
« interpréte » sans minimiser la somme de travail et
de rigueur qu'implique cette fonction, et qui juste-
ment est en opposition avec le «naturel » qui
pourrait auréoler une activité « d'artiste » envisagée
comme le banal prolongement d'une maniere
d'étre au monde. [...].

1. La version complete de l'essai de Eric Troncy est publié dans
«Jean-Luc Verna. Vous n'étes pas un peu beaucoup maquillé ? — Non »,
2003, p. 41-42.

Verna est avant tout celui qui tenta de déplacer
l'activité d'interprétation depuis les champs qui lui
sont traditionnellement réservés (la musique
classique, le théatre, le cinéma) vers divers
mediums de l'art visuel. Ce faisant, il traque la
question du droit d'auteur, si risiblement centrale a
la société contemporaine dans son ensemble et a
lindustrie de l'art dans sa singularité, et nous
renvoie a la déclaration lapidaire de Proudhon en
1863 : « La propriété, c'est le vol. » [...]

Et le dessin, donc, puisque c'est la l'activité, sinon
principale, du moins essentielle de Verna. Le pro-
cédé a lui seul en dit long : les dessins réalisés
seront décalqués, photocopiés, transférés au
trichloréthylene sur des supports souvent usés et
passés, puis réhaussés de fond de teint, de khol ou
de poudre. Dans cet exercice, Verna fournit a la
fois I'ceuvre originale (le premier dessin) que par
toutes les ruses possibles (y compris celle qui le
conduit a utiliser des papiers décolorés, partielle-
ment jaunis par le temps) il s'ingénie a renvoyer
dans lillusion d’'un temps lointain pour pouvoir in
fine en donner une interprétation nouvelle. Le
dessin est I'exercice ou il crée a la fois le modéle
et son interprétation ; le recours final a divers
procédés de maquillage renvoie directement au
théatre, au cabaret, au cinéma, bref, a toutes les
formes d'expression ou l'interprétation est naturelle.

[.]

Aussi, c'est lintimité stylistique de l'oeuvre que
Jean-Luc Verna expose avec le plus de littéralité
possible dans des titres a rallonge, ou il convoque
tour a tour tous les héros de son Panthéon per-
sonnel : oui, il y a Siouxsie Sioux, Degas et Les
Cramps, qui campent au fronton du méme édifice,
mais il s'agit moins d'annoncer un univers élargi de
références dont la juxtaposition, une fois encore,
est folklorique, que de cerner de maniére restreinte
et avec une précision infinie une tonalité spéci-
fique — afin, en précisant a outrance le registre sur
lequel il joue, d'éviter les erreurs d'interprétation.

Lexposition de son ceuvre, enfin, ne laisse plus
aucun doute sur son caractére spectaculaire (au
sens du spectacle plus que du théatral) et les titres
de ses expositions, curieusement depuis 1995
souvent réduites a la méme bribe de dialogue
(« Vous n'étes pas un peu beaucoup maquillé ? —
Non ») ne laissent plus de doute sur la maniere
dont Verna a déplacé les enjeux de la pratique
artistique depuis le socle de la nouveauté vers la
scene d'une interprétation toujours recommencée.
Quant au magquillage, il est moins nécessaire au
visage de Jean-Luc Verna, dont la malléabilité et
I'expressivité le dispense de blush, qu'au crime du
jeu des faux-semblants de lart, ou il endosse
vraiment le r6le du tueur en série.

Eric Troncy



